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MATTEO GIANCOTTI

La guerra di Lussn: questioni didattiche

Questo intervento tocca alcuni problemi didattici inerenti al rapporto tra memoria della Grande guerra e testi letterari di
testimonianza, soffermandosi in particolare sul confronto tra Un anno sull’Altipiano’ di Emilio Lussu e Boschetto 125° di
Ernst Jiinger, libri che veicolano esigenze comunicative e memorie pubbliche della guerra affatto diverse.

11 libro piu famoso di Emilio Lussu, Un anno sull’Altipiane, non ha avuto, soprattutto negli ultimi decenni, una
fortuna critica paragonabile al suo valore. Alcuni critici, anche oggi, si esprimono al riguardo in termini
riduttivi, affermando che Un anno sull’Altipiano non puo essere considerato alla stregua dei grandi libri di
guerra europei, sostanzialmente perché l'autore non ha mai fatto esplicita abiura del suo interventismol.
Giudizi simili, oltre a essere d’ostacolo a una vera comprensione del libro (in quanto evitano di coglierne il
lato politicamente piu rilevato proprio nella sofferta indecidibilita ideologica)?, dimostrano come, oggi piu che
mai, tra gli studiosi che si occupano di Grande guerra e di letteratura della Grande guerra vi sia una
fondamentale divisione: da una parte coloro che esigono dalla letteratura di guerra un netto messaggio
antimilitarista e pacifista, e intendono valorizzare soprattutto i libri che mettono in luce un tale messaggio;
dall’altra gli studiosi che preferiscono non sostituite con la sola valenza civica del messaggio la ricerca sul
portato storico-testimoniale della letteratura di guetra, e che, come Mario Isnenghi, polemizzano apertamente
contro la tendenza a surrogare la storiografia (cioe la domanda cruciale su «che cosa fu e perché ci fu la prima
guerra mondiale in se stessa») con I'«educazione civica»’. E’ un dibattito che non puo non interessare anche i
docenti della scuola, se non altro quelli che tra loro si interrogano sul senso delle loro scelte educative e
formative. C’¢ infatti una domanda di fondo che torna insistente ed ¢ questa: cosa vogliamo trasmettere agli
studenti quando patliamo loro della Grande guerra attraverso la letteratura?

Passando in rassegna i fattori che possono aver contribuito al misconoscimento della statura di un libro
come Un anno sull’Altipiano, dopo aver accennato in apertura al giudizio etico-politico sull’opera, bisogna
soffermarsi sul dubbio, nutrito soprattutto dagli storici, che si sia trattato di un «romanzo a tesi», costruito da
Lussu su suggerimento di Salvemini con Iintento di date forma a «un’anti-memoria» della Grande guerra, da
contrapporte alla retorica bellicista e cerimoniale del regime fascista*. Un libro scritto da un esule antifascista
tra il 1936 e il 1937 e pubblicato a Parigi nel ’38, non puo non aver risentito del contesto storico e politico in
cui quel processo di elaborazione della memoria della Grande guerra andava costituendosi; ma parlare di un

«romanzo a tesi» mi pare troppo, sia per il «romanzo» che per I'«a tesi» credo difficile che Lussu potesse

I R. LUPERINI, G/ intellettuali ¢ la Grande Guerra, «’immaginazione», CCLXXXVI (2015), 40: «In Italia, a
differenza che in Francia o in Germania o in Gran Bretagna, manca una letteratura di denuncia della guerra.
Da noi non esce niente di simile a Niente di nuovo sul fronte occidentale di Remarque o a I/ fuoco di Barbusse.
Anche le opere che piu sviluppano criticamente il tema del conflitto bellico, come Con me ¢ con gli alpini di
Jahier o Un anno sull’Altipiano di Lussu (peraltro scritto vent'anni dopo la fine della guerra), non pongono mai
in discussione I'interventismo dei due autoti».

2 Cfr. M. ISNENGHL, I/ mito della grande guerra [1970], Bologna, 11 Mulino, 1997, 207: «La sua [di Lussu]
intensa ricognizione della condizione proletaria in guerra rimane cosi anch’essa proiettata in uno spazio
ideologicamente “di nessuno”, ben al di la del socialismo umanitario, ma al di qua di una rigorosa antitesi
rivoluzionatia».

3 Ivi, 430-431.

4 Cfr. M. MONDINL, La guerra italiana. Partire, raccontare, tornare. 1914-1918, Bologna, 11 Mulino, 2014, 176-
178.
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perdonare a se stesso un travisamento della sua memoria bellica, anche se ‘giustificato’ dalla logica della
contrapposizione al fascismo. E tuttavia 'equivoco del «romanzo a tesi» pud anch’esso pesate su una corretta
valutazione del memoriale di Lussu.

Un terzo fattore ostacolante per la fortuna critica di Un anno sull’Altipiano puod essere stata la sua
sovraesposizione nell’editoria scolastica; per un cortocircuito perverso ¢ accaduto che questo titolo, molto
sfruttato a scuola, sia stato snobbato dalla critica e dai lettori piu fini, come se fosse buono solo per i bambini-
ragazzi delle Medie, per raccontare loro due o tre cose sulla Prima guerra mondiale. Sicché si puo dire, almeno
a oggi, tutt’altro che avverato, nel suo autentico significato, 'auspicio espresso da Luigi Russo nel 1946, di un
Lussu che coi suoi libri diventasse «maestro di scuola degli italiani nuovi»®. Negli ultimi anni si ¢ pero
registrata una lieve inversione di tendenza che potra forse avere come esito quello di riportare Un anno
sull’Altipiano al centro del dibattito critico sulla letteratura della Grande guerra. Sono apparsi infatti due
importanti analisi di impronta linguistica sul testo di Lussu, una a firma di Luigi Matt, I’altra di Francesca
Caputo, che dimostrano come, lungi dall’essere un libro facile e semplificato — un libro ‘scolastico’ ab origine
insomma — Un anno sull’Altipiano presenti invece un impianto e un’elaborazione raffinati, sia dal punto di vista
linguistico che da quello della costruzione dialogica, che tanta parte ha nella “drammatizzazione” delle scene
rievocate da Lussu®. Del resto, prima di Matt e di Caputo, Alberto Asor Rosa, in una prefazione del 1999,
aveva espresso chiaramente il suo favore per un Un anno sull’Altipiano, lodando la «prodigiosa [...] bravura
scrittoria di Lussu», che il critico vedeva in opera soprattutto «nella carattetizzazione dello stile e della
struttura»’. Asor Rosa sosteneva inoltre che il valore etico del libro fosse da ricercarsi non tanto o non solo
nella ‘denuncia’ dell’insensato massacro in cui era sfociata quella guerra, ma soprattutto nel conflitto tra senso
del dovere ed etica della responsabilita8.

Accolto nel 1966 come sesto volume della collana «Letture per la scuola media» di Finaudi, a soli quattro
anni dal varo della scuola media unica, Un anno sull’Altipiano ¢ ancor oggi un testo tra i piu sfruttati nelle
antologie scolastiche, sia per i percorsi tematici ‘di base” sull’argomento ‘guerra’ sia per quelli piu storicizzanti
sulla letteratura della Prima guerra mondiale. Niente di male in questo, anzi; se non fosse per la massiccia
convergenza delle scelte antologiche verso un solo episodio del memoriale di Lussu, quello, diventato celebre,
del XIX capitolo; convergenza che rischia di ridutre il senso dell’intero libro a una sola scena, certo molto
significativa, ma non tanto da poter diventare emblematica. Come ¢ noto, in quell’episodio Lussu racconta di
essersi trovato, nel corso di una missione esplorativa che I'aveva portato a una trentina di metri dalle trincee
avversarie, a osservare da vicino un ufficiale austriaco; di essersi preparato a tirare su di lui; di essere pero

stato occupato da una serie di pensieri che, uno dopo I'altro, lo avevano fatto desistere dal riflesso meccanico

> L. RUSSO, Ewmilio Lussu scrittore, «Belfagom, 1 (1946), 1, 102.

6 L. MATT, Aspetti linguistici della prosa di Emilio Lussu, «Studi linguistici italiani», XXXV (2009), 1, 88-103; F.
CAPUTO, Per una guerra senza retorica: discorsi e dialoghi in “Un anno sull Altipiano’, in Gli serittori e la Grande Guerra,
Atti della giornata di studi (Parigi, 17 novembre 2008), a cura di P.C. Buffaria, C. Mileschi, L. Salza, Istituto
Italiano di Cultura di Parigi, 2009, 43-66; dove ¢ importante la particolareggiata analisi delle assai variegate
forme di dialogo con cui Lussu mostra «la sua penetrante capacita di interpretazione psicosociale» (49).

7 A. ASOR ROSA, Epica ed etica in Emilio Lussu, prefazione a E. LUSSU, Un anno sull’Altipiano, Nuoro, Ilisso,
1999, 11. Tra i contributi recenti dedicati a Lussu va citato, per 'acume con cui individua le questioni
fondamentali che riguardano letica, I'intenzione comunicativa, la coerenza autoriale di Un anno sull’Altipiano,
larticolo di R. LUNZER, 1/ memoriale del grande capitano. Emilio Lussu tra Prima e Seconda Guerra Mondiale, <Nuova
Corvinay, XXVIII (2015), 83-90.

8 Ibidem e ivi, p. 18.
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di sparare su un suo simile, uno sconosciuto, reo soltanto di portare un’uniforme diversa dalla sua. Al culmine
del dissidio interiore, Lussu, diviso tra la coscienza del suo «dovere di tirare» e la paralisi della volonta, ticorda
di aver formulato questo pensiero: «Tirare cosi, a pochi passi, su un uomo... come su un cinghialeb: ¢ questo
il momento critico della sequenza’.

L’episodio ha una grande forza, sia drammatico-narrativa che etica. La scelta di antologizzarlo ¢
sacrosanta, purché non si affidi a questo episodio il compito di surrogare il messaggio dell’intero libro, del
quale ¢ invece sempre consigliabile la lettura integrale, anche ad alta voce, in classe. Se non ¢ possibile fatla, e
si ¢ costretti a una campionatura, sarebbe importante affiancare questo episodio ad altri, altrettanto
rappresentativi, di Un anno sull’ Altipiano. Ce ne sono vari. Si puo scegliere per esempio di mostrare come
Lussu rappresenti, con la tecnica del dramma e senza commentare — se non per ben dosate antifrasi —, la follia
della catena di comando, talvolta provvidenzialmente interrotta da gesti antigerarchici di singoli ufficiali che
rifiutano di eseguire gli ordini ('episodio piu importante, da questo punto di vista, ¢ quello che qualche volta
si trova nelle antologie sotto il titolo redazionale Decimazione, dal cap. XXVIII; ma si puo vedere anche il cap.
XXIV, quello del tentato ammutinamento). O come sappia dare I'idea della morte che al fronte colpisce per
caso, letteralmente strappando le vite dei compagni, specie dei piu vicini all’autore, lasciando vuoti spaventosi
su cui Lussu sceglie di non insistere: alla sua prosa apparentemente senza sentimento e senza commento basta
infatti troncare quegli episodi luttuosi al culmine, e riprendere bruscamente dal capoverso o dal capitolo
successivo con nuove sequenze, per trasmettere l'impressione di un dolore bruciante, di un vuoto
incolmabile. Si ricordera I'episodio piu significativo, quello del cap. XI, che racconta la morte di Mastini, gia

compagno di studi di Lussu, ucciso da un tiro isolato nel mezzo di una piacevole conversazione nel bosco:

To ho dimenticato molte cose della guerra, ma non dimenticherd mai quel momento. Guardavo
il mio amico sorridere, fra una boccata di fumo e I’altra. Dalla trincea nemica, parti un colpo
isolato. Egli piego la testa, la sigaretta fra le labbra e, da una macchia rossa, formatasi sulla
fronte, sgorgo un filo di sangue. Lentamente, egli si piego su se stesso, e cadde sui miei piedi.
To lo raccolsi morto. | La notte, mettemmo i tubi di gelatina'®.

O ancora si potrebbe mostrare, in un percorso didattico, come Lussu ricorra alla memoria letteraria per
illuminare da una prospettiva inedita la realta bellica, facendo reagire i versi di Ariosto e Baudelaire al contatto
con la sua esperienza di guerra sull’Altipiano, non diversamente da come Levi avrebbe poi fatto reagire il
canto dell’'Ulisse dantesco con la sua condizione di detenuto nel campo di Buna-Monowitz (cap. XVI)'l;
oppure, e qui termino la carrellata, sarebbe interessante mostrare come Lussu riesca a comunicare al lettore la
distanza tra la guerra immaginata e la guerra realmente esperita, distanza da cui scaturisce la considerazione
che la Prima guerra mondiale ha radicalmente sovvertito 'immaginario bellico precedente, che, avendo come
punto di riferimento iconografico le battaglie campali napoleoniche, poteva ancora inquadrarsi in un ampio
scenario paesaggistico (cap. I).

Mi soffermo ancora un momento sul celeberrimo passaggio del cap. XIX. Affrontandolo a scuola,

bisognerebbe essere consapevoli di un rischio che si corre, se non si conosce abbastanza bene I'intero libro di

0 B.Lussu, Un anno sull’ Altipiano, Introduzione di M. Rigoni Stern, Torino, Einaudi, 2014, p. 137.

10 Tvi, 79. Su questo aspetto tecnico e strutturale del memoriale di Lussu si veda S. SALVESTRONI, Eilio
Lussu scrittore, Firenze, La nuova Italia, 1974, 93-94.

11 Cft. S. LAZZARIN, La ltteratura sul fronte della " Grande Guerra”, «Chroniques italiennes», Xv (2009), 1, 4-
10 (http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/web15 /Lazzarinweb15.pdf)



http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/web15/Lazzarinweb15.pdf
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Lussu; e del quale gli apparati delle antologie non avvertono linsegnante. Il rischio, che detiva da una
eccessiva enfatizzazione dell’episodio in sé, isolato dal contesto, ¢ quello di appiattire la posizione di Lussu su
un antibellicismo e un pacifismo generici, che non appartengono alla realta storica. Se anche ci si limitasse a
leggere il brano con attenzione, questo pericolo sarebbe gia di per sé scongiurato, perché ¢ lo stesso Lussu,
mentre costruisce la cornice contestuale intorno al nucleo dell’episodio, a dichiarare la propria posizione:
«Certo, facevo coscientemente la guerra e la giustificavo moralmente e politicamente. L.a mia coscienza di
uomo e cittadino non erano in conflitto con i miei doveri militari»'2. Quando si legga il brano, marcare
attentamente questa premessa non significa diminuire il valore della fortissima obiezione di coscienza che
Lussu fara emergere poche righe dopo; vuol dire anzi accrescerlo, dinanzi a un atteggiamento personale nei
confronti della guerra che non lasciava assolutamente prevedere quel rifiuto dell’obbligo di sparare. Se al
centro della scena, nell’atto di deporre il fucile di fronte a quell’austriaco inerme ci fosse stato, al posto di
Lussu, un Camillo Sbarbaro, noi non ci satemmo meravigliati e quell’episodio non avrebbe avuto la forza che
invece ha, proprio perché riguarda un ufficiale interventista, noto per il suo coraggio, che rappresenta se
stesso mentre si lascia disarmare non da una certezza, ma da un dubbio. Con questo, anche i detrattori del
libro potrebbero convincersi del fatto che un messaggio di valore civile non deve provenire necessariamente
da un profilo autoriale in tutto e per tutto coerente rispetto a quel messaggio, né da un contesto d’opera
perfettamente omogeneo al messaggio. Il libro di Lussu evidenzia pit di altri come, soprattutto per gli
interventisti democratici, la Grande guerra fosse stata un «nodo di contraddizioni»!3. Ma anche solo in queste
pagine famose, ¢ interessante che Lussu si mostri scalfito nella sua coerenza, colpito in un luogo inaccessibile
alla logica, umanamente disposto a trasgredire — con ci6 dando un esempio sovversivo — alle regole che egli
stesso d’abitudine pretendeva fossero rispettate dai soldati suoi sottoposti. Le parole che meglio
rappresentano il dissidio sono queste: «Che io tirassi contro un ufficiale nemico era quindi un fatto logico.
Anzi, esigevo che i miei soldati fossero attenti nel loro setvizio di vedetta e tirassero bene, se il nemico si
scoptiva. Perché non avrei, ora, tirato io su quell’ufficiale?»!4.

Qualche considerazione comparativa puo forse aiutarmi ad approfondire la questione. C’¢ una sequenza
di Boschetto 125 di Ernst Junger che ha molti punti di contatto con quella del cap. XIX di Un anno sull’Altipiano.
Vi si racconta di come il pluriferito e pluridecorato ufficiale tedesco, dopo una lunga caccia all’uomo, si fosse
trovato, in posizione favorevole al tiro, in prossimita di un avamposto inglese, con I'attendente vicino pronto
a passargli la carabina, proprio come nella scena raccontata da Lussu. Le coincidenze — ovviamente fortuite —
tra le due sequenze sono pit d’una; la piu evidente ¢ quella che riguarda il senso di soddisfazione che d’un
tratto illumina sia P'ufficiale italiano che quello tedesco, quando l'animarsi della linea nemica da loro la
sensazione che il lungo appostamento stia finalmente per dare frutto. La preda infine appare, la caccia grossa
volge al momento decisivo. Ma Jiinger, a differenza di Lussu, non allenta la pressione dell’indice sul grilletto:
Junger tira senza esitazione, e nel suo racconto il momento del tiro non ha commenti, salvo — e il particolare
non ¢ di poco conto — un apprezzamento voluttuoso sull'incredibile senso di prossimita che la tecnologia del
cannocchiale di puntamento trasmette al cecchino: «la croce del mirino puntava con tale precisione sulla tasca
cucita sul lato sinistro della sua divisa che la tela sembrava toccare la bocca della canna»!>. Come Jinger, molti
altri soldati e ufficiali di quella guerra non sollevarono il dito dal grilletto. Del cecchinaggio, la cui pratica
nasce sui fronti italo-austriaci delle Dolomiti, parla in modo ben documentato e partecipativo lo storico Diego
Leoni nel suo recente e bellissimo libro La guerra verticale, affermando che si tratto di una «esperienza arcaica e

moderna, estrema e diretta, quasi intima, di distruzione del nemico, in cui la volutta visiva, “cinematografica”,

12 Lussu, Un anno... 136-137.

13 ISNENGHL, I/ mito. .. 206.

14 Ivi, 137.

15 K. JONGER, Boschetto 125. Una cronaca delle battaglie in trincea nel 1918), Milano, Guanda, 1999, 2015, 90.
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portava al parossismo la soggettivita del tiratore»!®. Per limitarsi alla memorialistica italiana, si potrebbero
citare Comisso, che patla in Giorni di guerra della caccia all’'uomo in modo fuggevole ma come se fosse niente
piu che un curioso passatempo, Michele Campana (Un anno sul Pasubio), che riferisce di scene comiche viste
dal cannocchiale di puntamento come da uno «schermo cinematografico», Paolo Monelli (Le scarpe al sole) che
fa addirittura «’elogio del cecchinow», Carlo Salsa (T7incee) che afferma che uccidere a distanza non ¢ niente.

Allo studioso di letteratura, passare in rassegna i diversi atteggiamenti degli autori di fronte all’esperienza
dell’uccisione a freddo potra servire per costruire una specie di antropologia del cecchino della Grande guerra,
e questa rassegna potra anche essere fatta a solo scopo documentario, per una ricerca che intrecci gli ambiti
della letteratura, della storiografia e della psicologia. Ma un docente che voglia insegnare la storia della Prima
guerra mondiale anche attraverso la letteratura, puo, deve tenere a mente (e casomai: solo a mente?), le molte
versioni alternative e divergenti dell’episodio natrato da Lussu? E’ una domanda a cui ¢ arduo rispondere.
Varra la pena di pensarci a lungo, prima di prendere decisioni. Il rischio maggiore, naturalmente, se si
presenta un episodio di guerra in cui chi uccide lo fa voluttuosamente, col piacere di dare la morte al nemico,
¢ quello che il messaggio venga recepito in modo actitico, senza filtri, producendo negli studenti, al posto
della repulsione che ci aspetteremmo, compiacimento ed esaltazione, e persino desiderio di emulazione. C’e
bisogno, se si sceglie di impostare una lezione ‘comparativa’ su questo argomento, di investire quanto piu
tempo possibile nella costruzione di un filtro critico, di un approccio mediato, che inquadri i gesto del
cecchino prima in una cornice storica, come oggetto di studio, e quindi in un tipo di riflessione diversa, di
carattere etico, filosofico, psicologico. Se nella Secondaria di primo grado un lavoro di questo genere puo
essere ragionevolmente considerato prematuro, perché gli studenti di quell’eta non hanno, verosimilmente,
ancora raggiunto un grado di maturazione adeguata a sostenetlo, rinunciarvi nella Secondaria di secondo
grado, specialmente all’'ultimo anno del Ttriennio, puo significare una perdita sia di valore informativo che
educativo.

Credo che non si possa capire fino in fondo perché un massacro di enormi proporzioni, come quello della
Grande guerra, sia continuato per piu di quattro anni, se rinunciamo a occuparci dei soldati e degli ufficiali
che accolsero di buon grado I'ordine di uccidere. Significherebbe, in ultima analisi, rinunciare al tema delle
responsabilita individuali, e demandare tutto il senso degli eventi all’assurdo della guerra e alle insondabili
volonta del potere. Cassare una simile prospettiva sui fatti puod addirittura equivalere a una censura, che,
beninteso, ¢ una scelta educativa piu che legittima, se giustificata da dubbi di natura etica, purché il docente
sia avvertito di cio che essa comporta in termini di perdita di informazione e di senso storico.

Un’ultima riflessione su Jinger. Le antologie scolastiche in genere non prendono in considerazione i suoi
testi sulla Grande guerra. I motivi possono essere diversi e non ¢ il caso di tentare di sondarli qui. Va detto,
pero, che la lettura di brani di Nelle tempeste d’acciaio e di Boschetto 125, oltre che un’apertura alle letterature
straniere (irrinunciabile nel contesto di una guerra a torto o a ragione definita ‘mondiale’), permetterebbe un
grado di approfondimento della Grande guerra che altri libri e altri ragionamenti non possono offrire. E di
questo si potrebbe tenere conto anche nella prospettiva annuale del curricolo di storia, per la quinta della
Secondaria di secondo grado, perché Jinger, come nessun altro, puo darci il senso della transizione epocale
che porta da una guerra all’altra, dalla Prima alla Seconda, lungo un filo rosso che, quando lo afferriamo, puo
rispondere ad almeno uno degli innumerevoli ‘perché” che riguardano i temi fondamentali della Seconda
guerra mondiale. Quando nelle Tempeste d'acciaio Jinger afferma di essersi esaltato nell’odore di putrefazione e

di carneficinal’, quando afferma di aver riconosciuto il vero soldato in colui che si dimostra impassibile di

16 D. LEONI, La guerra verticale: nomini, animali e macchine sul fronte di montagna, 1915-1918, Torino, Einaudi,
2015, 363.

171D., Nelle tempeste d'acciaio, introduzione di G. Zampa, trad. it a cura di G. Zampaglione, Parma, Guanda,
1990, 105: «[...] aleggiava un terribile lezzo di cadaveri [...] D’altronde quell’odore pesante e dolciastro non
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fronte ai fatti piti sconvolgenti e all’orrore!8, quando, nella sconfitta imminente, sotto il fuoco dell’artiglieria
anglo-francese, dipinge i soldati tedeschi sprezzantemente eretti verso il cielo, commentando la loro attitudine
bellica con una massima spirituale che non sbagliamo a pensare che egli volesse in quel momento incidere sul
marmo («ci potevano schiacciare, ma non vincerey), Jinger sta parlando di un bomo novus che si forma, e forgia
alcune sue qualita inedite, proprio nella orrenda fucina della Grande guerra. Contrariamente alla stragrande
maggioranza dei memorialisti, che non riescono a riconoscere alcuna possibile iniziazione negli assurdi ‘riti’
sacrificali della Grande guerra!®, Jinger ritiene che la Grande guerra sia stata I'iniziazione di un nuovo tipo di
uomo, un homo furens’, che si ¢ abituato a tollerare la vista e Podore di massacri inenarrabili. Quest'uomo dalla
volonta imperterrita, sostenuto da un idealismo incrollabile, che non cede nemmeno davanti allo sfascio della
realta dei fatti, perché lo nega con la sua resistenza spirituale e ideale, quest'uomo pronto ad affrontare
impassibilmente ogni genere di crudelta inferta e subita, ¢ esattamente il tipo di uomo che — fraintendendo o
no il senso di una delle sette redazioni di Nelle tempeste d'acciaio, questo poco importa per la ricostruzione
storica?! — mettera a ferro e fuoco ’'Europa nel sogno delirante della supremazia nazista, magari portando con
sé, nello zaino, proprio il libro di Jinger??.

Rievocando la condizione morale dei soldati tedeschi che nel 1918 continuavano ad attaccare
probabilmente gia sapendo di aver perso, Jinger, in un articolo del 1930 intitolato I/ realismo eroico, si
esprimeva in questi termini, mistici e minacciosi: «Nelle loro facce indimenticabili era gia disegnato il volto
oscuro della Germania di oggi, allo stesso modo in cui nella Germania di oggi si profila la Germania di
domani. [...] allora come oggi, essere tedeschi significa essere in lotta»?3. Nell’altro, ben piu famoso scritto del
1930 intitolato La mobilitazione totale, a dimostrazione del fatto che la fame di guerra in alcuni non era ancora
placata, ed era anzi smisuratamente cresciuta nel segno di una nuova mitografia, Jinger si lanciava in formule
titaniche, come quella dell’evocazione di un prossimo «scontro armato contro il mondo interow, e di un

«confine», evidentemente spirituale e culturale, «che ci separa dall’Europay, distinguendo nettamente I'identita

era soltanto nauseabondo: suscitava, misto al fumo aspro degli esplosivi, un’esaltazione da visionari quale
solamente la presenza della morte vicina puo produrte».

18 Tvi, 104: «In quella voce temprata dal fuoco non era rimasto altro che una totale indifferenza. Con simili
uomini si puo andare in battaglia».

19 Sull’esperienza della Grande guerra come iniziazione mancata o impossibile vd. la sintesi storico-
interpretativa di E. J. LEED, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella prima guerra mondiale,
Bologna, 1l Mulino, 1985, 29-47.

20 Opportunamente, in un suo volume recente, Quinto Antonelli ha riportato il tema dell’atteggiamento
del soldato in guerra nell’ambito della scelta individuale, cioe dell’etica: ¢ la responsabilita individuale, infatti, il
fattore decisivo nella trasformazione di un uomo in «Homo furens», cio¢ in un combattente pronto a tutto (Q.
ANTONELLI, Storia intima della grande gnerra, Roma, Donzelli, 2014, 50).

21 Sull’argomento, molto dibattuto, della ricezione di Nelle tempeste d'acciaio, mi sembra equilibrata la recente
riflessione di A. REININGER, Nelle tempeste d’acciaio d7i Erust Jiinger, in Gli scrittori ¢ la Grande guerra, Atti del
convegno, 8-9 maggio 2014, ’Accademia galileiana, Padova, in A. Daniele (a cura di), Padova, Accademia
Galileiana, 2015, 83-84, che, pur mettendo in luce le caratteristiche filosofiche e fenomenologiche dell’opera,
scrive: «Sarebbe pero ingenuo leggere tutti questi scritti sulla Prima Guerra Mondiale senza tener presente il
ruolo politico che hanno avuto nella tormentata storia della Repubblica di Weimar. Alla prima pubblicazione
nel 1920 il suo diario In Stablgewittern fu accolto con entusiasmo soprattutto, ma non esclusivamente, da
ambienti collocati politicamente a destra. Era evidente che qui non patlava un uomo che I'esperienza della
guerra aveva trasformato in pacifista. Non vi si trovava un messaggio umanistico consolante come nel
romanzo Im Western nichts Neues di Erich Maria Remarque. Sebbene ripubblicato gia nel 1922, In Stablgewittern
non ha trovato allora P'ampia diffusione che si verifichera solo negli anni trenta con larrivo del
nazionalsocialismo al poterex.

22 Non per caso il personaggio di Jiinger viene fatto apparire sul fronte del Caucaso, poco meno degno di
onori che una divinita, adorato sia dalla Wehrmacht che dalle SS, nel controverso libro di J. LITTELL, Le
Benevole, Totino, Einaudi, 2007.

2 E. JUNGER, I/ realismo eroico, in 1D., Scritti politici ¢ di guerra, Raccolti e commentati da S. O. Berggétz,
Traduzione di A. Iadicicco, Prefazione di Q. Principe, vol. 111, Gorizia, Libreria Editrice Gortiziana, 2005, 153.
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tedesca dal resto dei popoli del continente. Nella frase conclusiva di Mobilitazione totale, Junger sosteneva che
la Grande guerra, anche se persa, era servita alla Germania, perché in quei frangenti il soldato tedesco,
andando ben piu a fondo, spiritualmente, del livello superficiale e propagandistico dello scontro, aveva

ritrovato la propria identita:

in profondita, al di sotto dell’ambito in cui vigeva la dialettica degli obiettivi bellici, il tedesco si
¢ imbattuto in una potenza piu forte: la ha incontrato se stesso. Questa guerra, dunque, ¢ stata
per lui al tempo stesso e prima di ogni altra cosa un mezzo per realizzarsi. E percio il nuovo
armamento nel quale gia da tempo siamo impegnati deve essere una mobilitazione totale
dell’elemento tedesco — e nient’altro che questo?.

Restituire questo nesso, tra Grande guerra e totalitarismo, tra la Grande guerra e il delirio di onnipotenza
nazista, puo essere importante per la didattica della storia novecentesca. E’ un nesso che la letteratura ci

permette di recuperare con la maggiore evidenza possibile.

241D, La mobilitazione totale. .., 170-181.



